Mesdames, Messieurs,

Parler en public n’étant pas mon fort, j’ai craint de connaitre la
mésaventure d’un auteur célébre que plusieurs d’entre vous identifieront
immédiatement:

«La veille du jour marqué, je savais mon discours par cceur; je le récitai
sans faute. Je le remémorai toute la nuit dans ma téte; le matin je ne le
savais plus; j'hésite a chaque mot, je me crois déja dans l’illustre
assemblée, je me trouble, je balbutie, ma téte se perd; enfin presque au
moment d’aller le courage me manque totalement; je reste chez moi, [...]»
(JIR, OC I: 626 — Livre XII)

N’ayant pas plus que lui «ma plume dans ma bouche», jai pris mes
précautions.

Cheére Fabienne,

Pour te remercier, permets-moi d’utiliser la deuxieme personne du
singulier puisque nous sommes collégues depuis de nombreuses années.
En m’adoubant, tu nous fais désormais devenir «confréres» — si j'ose
cette formulation peu féministe mais je n'en connais pas d’épicéne qui mit
tout le monde d’accord.

Assurément, je suis ému et reconnaissant de la distinction qui m’est
décernée. Mais, a la vérité, toutes ces paroles louangeuses qui m’ont
remué, s’adressent-elles vraiment a moi ? N’y a-t-il pas erreur sur la
personne ? Alors que tant d’autres m’en paraissent autrement dignes,
comme nombre de récipiendaires avant moi, je m’interroge encore pour
savoir si j'ai mérité cet honneur.

Feu mon pere, le premier, qui me trouvait facheusement bohéme, et été
surpris. Me référant a Littré, je ne puis étre qu'étonné. Non que je ne m’y
attendisse point — ce serait mentir — mais lorsqu 'un ami — talentueux
avocat de ma cause — m’a offert de proposer ma candidature, j'y ai
tellement peu cru que, dans un premier temps, j’ai omis de lui envoyer
mes «états de service»; d’autant que d’autres démarches paralléles et
concurrentes auraient déja été entreprises. Les mois ayant passé, je me
suis persuadé que mon dossier avait été recalé. Disons donc que ¢a s’est
passé sportivement «a I'insu de mon plein gré».



A la différence d’un autre écrivain dont j'ai admiré le style et golté I'emploi
non grammatical de l'imparfait du subjonctif, lequel prétendait mettre son
honneur a ne pas rougir, fat-ce de la boutonniere, déja grisonnant, je
viens de reverdis, ce qui n’est pas pour me déplaire ! Et je suis
particulierement sensible a ce que le créateur de la décoration ait été le
grand ferronnier Raymond Subes, beau-pere d’un peintre et académicien
ami.

Une décoration n’est jamais facile a porter mais, comme I’écrit Jules
Renard, «il faut avoir le courage de ses faiblesses». Je me souviens que
Charles Daniel de Meuron — dont j’ai étudié et reconstitué le Cabinet
d’histoire naturelle — fut regardé de travers aux Pays-Bas a cause de la
marque du service de France qu’il arborait a la boutonniére, se sentant
«entaché par ma Croix du Mérite du péché originel».

Maintenant, il s’agit d’assumer. Transfuge de médecine, plus intéressé par
les relations humaines que par la mécanique du corps, j'ai porté mon
regard au loin tout en gardant les pieds enracinés. Le ruban dont j'espere
me rendre digne oblige a des devoirs, d’exemplarité en particulier. 1| m’est
aussi un encouragement a continuer a ceuvrer dans le domaine culturel
en défendant les efforts portés sur le long terme plutét que sur
l'instantanéité.

Trop de soutiens m’empéchent de les citer tous mais je dois un tribut de
gratitude: a mes parents pour m’avoir donné le golt de la langue francaise
et des études, a mes maitres pour m’avoir ouvert a la littérature, a tous
ceux qui m’'ont accompagné sur les chemins de la culture et des arts, au
comité de la Revue neuchateloise — je pense en particulier a feu Frédéric
S. Eigeldinger —, a mes collegues du Musée d’ethnographie, a toute
I'équipe de 'AJJR enfin.

Par mon grand-pére établi avant 1914 a Mulhouse, par mes tout premiers
déplacements en 1948 dans une Alsace meurtrie puis mes nombreux
passages a l'ouest, la France joue un réle dans mon parcours de vie.
Sans fausse modestie, sans commune mesure non plus, je suis flatté
qu’aprés Jean-Jacques Rousseau, le premier (sinon le seul) Suisse
figurant parmi les soixante-seize grands hommes (dont 4 femmes)
reposant au Panthéon, la France m’ait accordé une reconnaissance que
je suis heureux de partager avec vous dans ce cadre.



