
  Le petit coin que j’habite
(Première Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 
Ce vallon, appelé le Val-de-Travers du nom d’un village qui est à son 
extrémité orientale, est garni de quatre ou cinq autres villages à peu de 
distance les uns des autres; celui de Môtiers qui forme le milieu est dominé 
par un vieux château dont le voisinage et la situation solitaire et sauvage 
m’attirent souvent

(Seconde Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 
Je trouvais le séjour de Môtiers fort agréable, et pour me déterminer à y 
finir mes jours il ne me manquait qu’une subsistance assurée

(Confessions, XII) 

 
Condannato dal Parlamento, l’Emile è bruciato a Parigi, il Contrat social è 

proibito, e il loro autore – reso famoso dalla pubblicazione della Nouvelle 
Héloïse – è dichiarato “da catturare”. 

Su mandato di arresto, Rousseau fugge dalla Francia e da Ginevra, poi, 

cacciato da Yverdon, per circostanze casuali si mette sotto la protezione del 

re di Prussia Federico II (1712-1786) nel Principato di Neuchâtel. 

Nell’aprile del 1763, gli è accordata la naturalizzazione neoccastellana e in 

maggio egli rinuncia alla cittadinanza ginevrina. Infine è accettato come 

membro del comune di Couvet nel gennaio 1765; una donazione di 42 £, 

cioè di un Luigi d’oro nuovo, sarà fatta a suo nome nel 1766 come contributo 

alla costruzione del campanile del tempio. 

La seconda delle sue due Lettere al Maréchal de Luxembourg – che 

saranno pubblicate solo nel 1782 – descrive dettagliatamente il quadro della 

sua vita. Il corteo dei visitatori si trasforma rapidamente in un tale movimento 

“turistico”, che il Val-de-Travers sarà sovrarappresentato con ben 14 

incisioni nei Tableaux pittoresques de la Suisse (1780-1786). 

La visione delle “alpi” giurassiane è spesso fantasiosa e gli incisori hanno 

sovente interpretato in modo scorretto gli schizzi dei disegnatori. 



 

 

 

 L’asile offert par l’amitié 

La maison que j’occupe […] est grande assez commode, elle a une galerie 
extérieure où je me promène dans les mauvais temps, et ce qui vaut mieux 
que tout le reste c’est un asile offert par l’amitié.
 
J’ai vis-à-vis de mes fenêtres une superbe cascade qui du haut de la 
montagne tombe par l’escarpement d’un rocher dans le Vallon avec un bruit 
qui se fait entendre au loin, surtout quand les eaux sont grandes

 

(Seconde Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 

 

Dal 1762 al 1765, Rousseau si rifugia a Môtiers, capoluogo di campagna di 

circa 350 abitanti, nella casetta che affitta alla signora Boy de la Tour, nata 

Roguin. La costruzione risale alla fine del XV secolo e è un po’ malconcia 

per ospitarlo, ha un solo piano, il primo, con tre locali più un localino. Ora è 

rimasta solo la metà di questo appartamento. 

Thérèse, la sua compagna, occupa, a lato della camera degli ospiti, la 

stanza più bella, detta “camera con tappezzeria” che dà sulla Grande Rue 

e che comunica con la cucina dove lei fa meraviglie. 

Rousseau si è preso per sé la camera a nord che gli serve da studio, 

ammobiliata con un letto e un armadio a due porte. Fa foderare in legno 

due lati e vi fa sistemare una biblioteca. A destra della finestra, è istallato 

un leggìo da cui, più tardi, saranno asportati diversi trucioli dai pellegrini e 

che, infine, verso il 1820 sarà venduto a uno straniero per 8 £ e 8 s. 

Malgrado tutte le precauzioni, egli soffre il freddo e deve sottrarsi agli 

importuni da una porta nascosta che dà su un granaio confinante. 

Dopo diversi tentativi falliti, egli non smetterà mai di desiderare una dimora 

più piacevole. 



 

 
 

 
 

 

 

 Je pris l’habit arménien
Peu de temps après mon établissement à Môtiers-Travers, ayant toutes les 
assurances possibles qu’on m’y laisserait tranquille, je pris l’habit 
arménien.            (Confessions, XII) 

 

 

 

Perché Rousseau si è fatto notare a causa dei suoi abiti ? A partire dal 

1751, aveva iniziato una prima riorganizzazione delle sue spese. Nel 1752, 

un pastello di Maurice Quentin de La Tour, esposto al Salone del 1753 e 

criticato da Diderot, lo immortala in una tenuta molto semplice, che metterà 

anche per la prima del Devin du Village a Fontainebleau davanti a 

Louis XV e tutta la Corte. 

Soffrendo di difficoltà di minzione, si è fatto fare un abito ampio a 

Montmorency. Ma adotterà questo “vestito all’armena” solo nell’autunno 

del 1762 a Môtiers, portandolo per quasi cinque anni “per comodità” e non 

per seguire la moda orientaleggiante. 

Cosciente di non passare inosservato, è molto attento a non mostrarsi 

trascurato, mettendo perfino un pizzico di civetteria nel curare la sua mise. 

A Môtiers nel 1762, Rousseau accetta finalmente che si incida il suo 

ritratto, a tre condizioni: dal pastello di la Tour, senza il suo nome – ma 

designato unicamente dal suo motto Vitam impendere vero [dedicare la 

propria vita alla verità] – e attualizzato con il suo berretto di pelliccia. Le 

incisioni che ne deriveranno saranno innumerevoli finché si renderà Jean 

Jacques irriconoscibile ! 

A Londra, Hume non avrà niente di più urgente che farlo dipingere dal 

celebre Allan Ramsey, un olio che Rousseau finirà per detestare e più 

ancora detesterà le incisioni che ne deriveranno. 

Al suo ritorno clandestino dall’Inghilterra in Francia, abbandonerà la sua 

tenuta esotica diventata leggendaria e rindosserà l’abito alla francese. 



 

 

 

 Les Neuchâtelois
Beaucoup d’esprit et encore plus de prétention, mais sans aucun goût, voila 
ce qui m’a d’abord frappé chez les Neuchâtelois.
 

Flatté de leur estime et touché de leurs bontés, je me ferai toujours un devoir 
et un plaisir de leur marquer mon attachement et ma reconnaissance; mais 
l’accueil qu’ils m’ont fait n’a rien de commun avec le gouvernement 
neuchâtelois qui m’en eut fait un bien différent s’il en eût été le maître.

(Première Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 

 

All’inizio del suo soggiorno, Rousseau, che si sforza di integrarsi nella 

società locale, è accolto molto bene e fa la conoscenza di nuovi amici, a 

cominciare dal governatore, Lord Keith detto Milord Maréchal. Prima del 

loro conflitto teologico, il pastore Frédéric de Montmollin si prodiga per 

accoglierlo, lo accetta nella comunità e metterà perfino la sua carrozza a 

disposizione di Thérèse perché possa andare a messa nelle vicina 

Francia. 

Oltre alla signora Boy de la Tour, Rousseau può contare sulla dedizione 

della signora de Luze-Warney; incontra le due sorelle d’Ivernois; la minore, 

Isabelle, lo inizia alla confezione dei lacci che gli occupano le mani durante 

le serate comunitarie; la maggiore, Anne-Marie, decide della loro 

destinazione. Riceveranno ciascuna uno di questi nastri per aver accettato 

sia di seguire i precetti dell’Emile, che di nutrire il loro figlio al seno 

personalmente. 

Socio onorario della società di tiro “L’Arquebuse” di Môtiers, nel 1764 egli 

offrirà due piatti di peltro come premio del tiro. 

Rousseau fa anche la conoscenza di Abram Pury, che gli presenta, nella 

sua campagna di “Monlési”, Pierre Alexandre DuPeyrou, che diventerà suo 

amico fedele che gli dimostrerà sempre una condiscendenza senza limiti. 

Altri compagni partecipano alle sue escursioni botaniche. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ayant quitté tout à fait la littérature 

Confessions, XII) 

 

Je n’ai jamais rien pu faire la plume à la main vis-à-vis d’une 
table et de mon papier ; c’est à la promenade, au milieu des bois, [...] 
que j’écris dans mon cerveau 

(Confessions, III) 

 

je repris mon Dictionnaire de musique, que dix ans de travail avait déjà 
fort avancé, et auquel il ne manquait que la dernière main et d’être mis au 
net. Mes [...] papiers qui me furent envoyés en même temps me mirent en état 
de commencer l’entreprise de mes mémoires, dont je voulais uniquement 
m’occuper désormais.                                                                        (Confessions, XII) 

 

 

Nel periodo di Môtiers, la produzione di Rousseau non si limita al 

Dictionnaire de musique né ai primi quattro libri delle Confessions iniziate 

nell’autunno del 1764, mentre stava preparando nel frattempo un Projet de 
constitution pour la Corse. In questa fase si delinea soprattutto un 

mutamento della sua scrittura: dalla creazione egli passa all’autodifesa. 

Durante il viaggio da Parigi a Yverdon, aveva intrapreso la redazione del 

Lévite d’Ephraïm. Continua a occuparsi del suo Pygmalion, poi dell’Emile 
et Sophie, ou les solitaires. 
Oltre a una corrispondenza abbondantissima – tra le 700 e le 800 lettere, 

cioè più di un terzo di ciò che si è conservato –, malgrado il suo impegno a 

non pubblicare niente, si sente obbligato a rispondere alla lettera pastorale 

del monsignor Christophe de Beaumont, arcivescovo di Parigi. 

Con un titolo parodistico, le Lettres écrites de la Montagne, inizia la 

confutazione delle Lettres écrites de la campagne del procuratore 

ginevrino Tronchin e non si trattiene dall’immischiarsi nei conflitti religiosi e 

politici che riaccendono polemiche. 

Soprattutto l’ignobile pamphlet di Voltaire, il Sentiment des Citoyens, che 

Rousseau si ostina a attribuire al pastore Vernes, gli fa riprendere ciò che 

aveva schizzato nelle Quatre lettres à M. le Président de Malesherbes, 

prolegomini delle Confessions. 



 

 

 plus que du foin dans la tête 
(Lettre à François-Henri d'Ivernois, 1er août 1765) 

 

La botanique offre ici ses trésors à qui saurait les connaître, et souvent en 
voyant autour de moi cette profusion de plantes rares, je les foule à regret 
sous le pied d’un ignorant. 
 

Plus j’examine en détail l’état et la position de ce vallon, plus je me 
persuade qu’il a jadis été sous l’eau, que ce qu’on appelle aujourd’hui le 
Val-de-Travers fut autrefois un lac 
 

(Seconde Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 

 

Rousseau non tarda a appassionarsi davvero per la botanica alla quale era 

sensibile già nella sua infanzia. Durante il suo esilio, è iniziato a questo 

studio dal dottor Jean Antoine d’Ivernois; egli erborizza al Chasseron e al 

Creux-du-Van in compagnia di DuPeyrou (con l’aiuto del dottor Frédéric 

Samuel Neuhaus), di Pury e di un giovane ammiratore, François Louis 

d’Escherny; con il naturalista Abraham Gagnebin esplora i pendii del 

Doubs. 

Indotto da DePeyrou a basarsi su Charles Linné, egli è in contatto con 

specialisti che non faticano a considerarlo un loro pari, benché sia un 

autodidatta. 

Con la sua pasigrafia vegetale, sistema di semplificazione stenografica, 

Rousseau riprenderà alla fine della sua vita l’idea di annotare in lingua 

cifrata il suo progetto concernente nuovi segni per la musica – che aveva 

ricevuto solo un’accoglienza educata. 

Negli anni 1770, Rousseau e Malesherbes si scrivono su soggetti di 

botanica. 

Con le sue Lettres [élémentaires] sur la botanique, indirizzate alla signora 

Delessert per la sua figlia di 5 anni, Rousseau sa mostrarsi un eccellente 

pedagogo. 



La sua curiosità si è manifestata anche a proposito di  altri fenomeni come 

quelli legati alla geologia nascente, ma i suoi punti di vista troveranno 

conferma solo un secolo dopo. 



 
 

 

 

 

 dans cette île chérie
 
De toutes les habitations où j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes), 
aucune ne m’a rendu si véritablement heureux et ne m’a laissé de si tendres 
regrets que l’Ile de St Pierre au milieu du lac de Bienne
 

(Rêveries, 5e Promenade) 

 

 

Il soggiorno incantevole di Môtiers degli inizi si deteriora, il clima si 

complica per colpa delle chiacchiere sconsiderate di Thérèse e le dispute 

teologiche finiscono per avvelenare la situazione. I villaggi propendono a 

dividersi in clan ferocemente contrapposti, la tensione sale e i nervi 

finiscono per cedere. 

Sentendosi minacciato, malgrado la protezione dichiarata delle autorità, 

Jean Jacques, che aveva già fatto diversi tentativi per sistemarsi altrove, 

rinuncia all’ospitalità dei Covassons e preferisce fuggire precipitosamente 

verso nuovi vagabondaggi nel settembre del 1765. 

Per sei settimane, credette di aver trovato un’oasi di pace di suo gusto 

sull’isola di Saint-Pierre sul lago di Bienne – che egli idealizzerà – un rifugio 

dove egli potesse terminare tranquillamente i suoi giorni dedicandosi alla 

sua ultima passione per la botanica. 

Rinunciando a prendere in mano la penna, aveva intrapreso una Flora 
Petrinsularis che dovette interrompere per recarsi dapprima a Bienne, poi a 

Strasburgo, dove aveva esitato se andare a rivedere Milord Maréchal a 

Berlino, cedendo infine alle istanze di David Hume, per raggiungere la 

perfida Albione senza più rivedere la Svizzera. 

Benché Rousseau abbia abbellito il soggiorno inglese occupandosi come 

“erborista di Madame la duchesse de Portland”, l’avventura finisce con una 

lite che fa scalpore e, nel maggio 1767, ritorna definitivamente in Francia. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 le Ciel à son tour fera son œuvre. 

Rousseau juge de Jean-Jacques) 

 
Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, 
ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge. […] Être éternel, 
rassemble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables; qu’ils écoutent 
mes Confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes 
misères. Que chacun d’eux découvre à son tour son cœur au pied de ton 
trône avec la même sincérité, et puis qu’un seul te dise, s’il l’ose: « je fus 
meilleur que cet homme-là».                                                            (Confessions, I) 

 

Ritrovando il suo vecchio domicilio della rue Plâtrière nel giugno 1770, 

Rousseau passa i suoi ultimi anni a Parigi come copista di musica, “città 

celebre, città di frastuono, di fumo e di fango” – dove comunque continuò a 

erborizzare – che pretendeva aver lasciato per sempre nell’aprile 1756. Nel 

1778 accetterà una nuova sistemazione a nord-ovest della capitale. 

Morto il mattino del 2 luglio a Ermenonville, mentre era ospite del marquis 

de Girardin, e sepolto sull’île des Peupliers – prima di essere sloggiato 

dalla Convenzione nel 1794 e, dopo parecchi trasferimenti, scaricato al 

Panthéon in faccia al suo nemico Voltaire – Rousseau, contempora-

neamente osannato e perseguitato, diventa prestissimo oggetto di un 

autentico culto. 

Sulla sua tomba, René Louis Girardin, creatore del parco che lo custodiva, 

aveva fatto incidere l’iscrizione: “Qui riposa l’uomo della natura e della 

verità”. 

Tutti i luoghi di passaggio di Rousseau continuano a suscitare pellegri-

naggi: oltre a un’abbondante iconografia, egli ha dato origine alla creazione 

di una quantità di “rousseauiana”, souvenirs collezionati in particolare tra il 

XIX e il XX secolo da un appassionato: Hippolyte Buffenoir. 

 

(Traduzione in italiano di Silvia Mazzoleni ) 
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